No início do ano passado Criolo começou a traçar objetivos diferentes para ir além do que fazia havia duas décadas. Um pouco cansado da presença dentro do rap, queria experimentar novos ritmos, mas com consciência: tudo o que fez pelo movimento hip-hop não foi pouco. Quem é frequentador da cena do rap em São Paulo deve ter visitado alguma batalha de rimas e conferido a apresentação empolgante de Criolo, que ainda assinava Criolo Doido. Ora com chapéu de mexicano, ora distribuindo salgadinhos de menos de R$ 1 para quem fizesse a melhor rima da noite, Kleber Cavalcante Gomes sempre foi o cara no qual muitos rimadores novatos se espelharam.

Este ano, Criolo realizou seu sonho e lançou o álbum, “Nó na Orelha”, produzido por Daniel Ganjaman e Marcelo Cabral, e considerado um dos melhores do ano. As faixas, também prensadas em vinil, misturam samba, soul, reggae­, rap e música brega. Mas o disco do criador da famosa Rinha dos MCs não saiu de uma gravadora, e sim de uma casa efervescente de cultura instalada no centro de São Paulo, a Matilha Cultural.

O responsável pelo feito prefere não se identificar e deixar as luzes da ribalta voltadas para o artista. “É um amigo que me disse que tinha condição de fazer um registro de tudo isso, uma pessoa com desejo de contribuir para a cultura brasileira”, explica Criolo, que ralou muito, antes de cair na boca do povo e nas páginas dos jornais.

“Fui professor da rede pública, trabalhei por oito anos com crianças em situação de rua, vendi cocada que eu mesmo fazia, fiz muita coisa.” E, mesmo sem nunca ter feito aula de canto na vida, cantou muito, rimou, gravou o DVD Criolo Doido Live in SP, em 2010. E assim fez muitos olhos se voltarem para o “outro lado da ponte”, nas regiões mais periféricas da zona sul, onde lajes de casas simples e amontoadas formam o “triplex” onde ele foi criado.

É difícil não enxergar nele a continuidade do trabalho feito pelo rapper­ Sabotage, assassinado em janeiro de 2003. Ao contrário do estereótipo criado sobre artistas do hip-hop – por causa das letras de protesto, violência e assuntos afins –, Criolo expressa muito amor e dor, apesar de o tráfico de drogas também estar presente em “Nó na Orelha”. “Todos nós temos momentos difíceis na vida e procuramos crescer, tirar alguma lição. Somos humanos, é natural demonstrar a dor, esticar a mão para ver se alguém estende também”, diz. 

O artista vive música e pensa rap ininterruptamente. E não chama isso de sucesso. Acha natural estar há 23 anos no mundo artístico e finalmente seu trabalho vir à tona. “Nunca deixei de fazer canções com meu coração. Sou intérprete de mim mesmo.” 

O hit do álbum mostra isso: “Não existe amor em SP/ Os bares estão cheios de almas tão vazias/ A ganância vibra, a vaidade excita/ Devolva a minha vida/ E morra afogada em seu próprio mar de fel/ Aqui ninguém vai pro céu”. Não existe amor em São Paulo? “Depende da São Paulo que existe dentro de cada um e o que essa São Paulo faz com cada um”, conclui.

Leia também: Nelson triunfou