Rafael Burlan tinha 22 anos quando foi assassinado com sete tiros, em outubro de 2001, no Capão Redondo, na zona sul da capital paulista. Era viciado em crack e participava de furtos e outros crimes. Seu corpo foi encontrado em uma vala cheia de lixo. Seu irmão, o cineasta Cristiano Burlan, nunca esqueceu a voz da mãe anunciando a morte de Rafael pelo telefone. Recebeu a notícia enquanto jantava com a namorada e desde então é atormentado pela ideia de que poderia ter salvo Rafael se o tivesse convidado para jantar naquela noite.

É essa história que Cristiano conta no documentário Mataram Meu Irmão, que estreou na sexta-feira (22) e está em cartaz no CineSesc, em São Paulo. O quinto longa-metragem do diretor foi vencedor do prêmio de melhor filme pelo júri e pela crítica no festival É Tudo Verdade deste ano.

O filme começa com um vazio. Na tela preta, ouve-se a voz de Cristiano ao telefone com alguém que trabalha no cemitério onde o irmão foi enterrado. Para sua surpresa, a funcionária burocraticamente lhe informa que o corpo foi retirado do jazigo e exumado.

Com o filme, Cristiano lida com o desaparecimento de Rafael da vida dele e de sua família. Entrevista parentes, amigos, vizinhos, que contam as lembranças que têm do jovem e a dor pela morte tão precoce. Mas não é o esclarecimento do crime que Cristiano procura. O que ele quer é a reconstrução da memória de seu irmão, o que acaba resultando também em um retrato da periferia paulistana. São pessoas reais em seus lugares reais: apartamentos de conjuntos habitacionais, lajes e vielas da favela onde Cristiano já morou.

Essa investigação narrada em primeira pessoa descortina um drama familiar que evidencia a violência na sociedade, pela exclusão, pela droga etc. Quantos “Rafaeis” não vão parar em um saco de ossos da mesma forma todos os dias? A violência na periferia de São Paulo é exposta por meio de um só caso neste longa-metragem.

Mas o ponto alto do filme se dá longe da periferia, de frente para o mar. Cristiano entrevista um parente ou um amigo (as relações não são evidentes) que faz interpretações sobre o caso de Rafael: um malandro à moda antiga que viveu na era do crack. Na verdade, ele foi vítima de um tempo em que é normal transformar uma pessoa em um mero saco de ossos que pode ser debatido clínica e friamente, praticamente alheio ao debate da violência urbana que extermina jovens periféricos.

Mataram Meu Irmão
Direção: Cristiano Burlan
Fotografia: Rafael Nobre
Montagem: Lincoln Péricles e Cristiano Burlan
Produção: Natália Reis
Duração: 77 minutos